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Una reliquia “hundida, torcida y llena de andamios.

Las estaciones de tren decimondnicas tenian techos altisimos para que los viajeros no se
asfixiasen con el humo de las locomotoras. "Ahora los trenes son eléctricos, pero las estaciones
siguen siendo enormes... por pura grandilocuencia". Con aire de venerable profesor, Ricardo
Aroca, exdecano del Colegio de Arquitectos, se pasea bajo la imponente nave de la vieja
estacion, de 27 metros de altura. Atocha es uno de los lugares que analiza en su nuevo libro, La
historia secreta de los edificios. "Es un buen edificio para explicar, iporque tiene tantos errores!",
brama Aroca con una risotada. "La pobre, esta hundida, torcida y ahora, encima, llena de

andamios". Vayamos por partes.

El "error de base" del edificio es, segun el arquitecto, su ubicacién. Como los trenes no pueden
superar pendientes hubo que hundir la estacién, escondiéndola y complicando su acceso. Para
evitarlo se podia haber suavizado la diferencia de cota durante kilémetros, algo muy caro. O se
podria haber alejado del centro la estacion, "lo cual no interesaba ni politica ni econédmicamente,
porque le quitaba visibilidad". Otra opcién, "que era dificil que se les hubiese ocurrido en el XIX
cuando los trenes aln echaban humao", era dejar las vias abajo y construir la estacion encima.
Esta idea -en la cual se basan muchas estaciones contemporaneas como Santa Justa, la favorita
del profesor-, se podria haber llevado a cabo en las reformas de 1985y 1990, "desmontando y
elevando el edificio original al nivel de la calle", dice Aroca. No es una boutade: "Cosas mas

dificiles se han visto".

Ademas de no subir cuestas, los trenes tampoco giran. Por ello, la estacion, ademas de hundida,
esté torcida respecto a la plaza que ocupa. Una plaza, la de Carlos V, que Aroca llama "un extrafo
no lugar", un confuso cruce de avenidas sin una forma concreta. La orientacion de la estacion,
obligada por la direccién en la que llegaban las vias, hizo que siempre se entrase por un lateral.

Tanta fachada principal para nada.

A pesar de sus errores, Atocha fue una gran estacion. Proyectada por un discipulo de Eiffel, fue
una de las mayores de su tiempo, aunque, no una de las primeras. "Supuso nuestra entrada tardia
en la modernidad", dice Aroca, en cuyo libro explica las claves de la arquitectura de hierro y
cristal. Por ejemplo: esos botones caracteristicos que se ven a lo largo de las vigas de hierro son

roblones, una especie de clavo con una cabeza semiesférica que se calentaba al rojo, se
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introducia en sendos agujeros en dos planchas taladradas, luego se golpeaba por el otro lado
hasta crear otra cabeza. Era la solucion anterior a la soldadura. Otra curiosidad de la estacion es
el ancho de sus vias, diferente al estandar europeo. "La explicacion que dieron los ingenieros fue
técnica, pero esté claro que se hizo para dificultar una posible invasion francesa, hacia solo 50

anos de la ocupacion napoleodnica".

"En el siglo XIX las necesidades especificas de los trenes crearon un prototipo de edificio
reconocible", dice Aroca. Cualquier viajero sabia que Atocha era sin duda una estacion de tren.
"Hoy los arquitectos pueden hacer las estaciones como quieran y no hay quien las reconozca; la
tendencia es hacer edificios monumentales, pero podrian ser mucho mas modestas y baratas",
dice Aroca. En Atocha, la vieja estaciéon es un vestigio que funciona como vestibulo alternativo a la
nueva, disenada en varias fases por Rafael Moneo a partir de 1985. "Es una reforma correcta,
pero digamos que no enternece’, dice Aroca, para quien una mayor prevision de las ampliaciones
habria dado claridad y unidad a las piezas. "El nuevo aparcamiento es poco afortunado vy el
monumento a las victimas del 11-M, que en el concurso era precioso, quedé como una castafa...
Solo suman confusion a la marafna', dice. Al final, "el resultado son viajeros desorientados, que
tienen que mirar los carteles para llegar adonde van... Y cuando tienes que poner un cartel de

curva peligrosa, es que has hecho mal la carretera".

Queda explicar el porqué de los andamios. Se colocaron hace unas semanas para rehabilitar la
fachada y los torreones histéricos. La obra durara 12 meses y costara 1.332.253 euros. Se
restaurara la cortina vidriada y las esculturas con forma de quimera que coronan el hastial, esas

bestias aladas, mitad leén mitad dragdn que, como los trenes de antafio, escupian humo.



